Descripción, número 1

Ella tiene los ojos más grandes del mundo. Son unos ojos verdes que destilan humildad. Pero, lo que más me gusta de ella es que odia tener una mirada bonita. A ella le gustaría ser ambiciosa, precisa, extremadamente lista. Querría ser un zorro rápido que siempre consiguiese hincarle el diente a algún conejo despistado. Supongo, también, que por eso me quiere a mí. Yo soy el zorro que le muerde en el cuello hasta hacerle perder el sentido.

Práctica de clase

-¿Ese relato que has escrito es verídico?
-Sí, lo es.
-Vaya...
-Es el texto que más esfuerzo me ha costado escribir en toda mi vida.
-Es normal. Pero, ¿de verdad llevabas pastillas en el abrigo?
-Sí.
-¿Y él ya no te habla?
-También.

Silencio. Siempre el maldito silencio.

(Dis) grace

Me encuentro con la desgracia cara a cara. Le digo que no me da miedo, que nunca la abrazaré como si no existiese otra cosa. Pero me equivoco de nuevo. Porque cuando aquello que necesitaba, se fue, entonces acudí a la desgracia. Y ella me acuna y me arropa por la noche.
El día en que muera, la desgracia se marchará. Y realmente ya me estoy hartando de ella.

I'm just a killer for your love (to end)

Todo estaba seco ese verano. Nos colábamos en la piscina del vecino de Laura y nada. Polvo mugriento y bichos corriendo. Los padres de Laura pensaron en que quizás deberían mudarse, ya que todo era demasiado feo y caluroso para su hija. Los míos decidieron aguantar. Y aquí estamos los tres, mucho tiempo después, en el mismo sitio, muriéndonos de sed. Pero aguantamos por orgullo (supongo) y una estupidez que no tiene límites.

There's nothing to say

Tuvieron muchos hijos. A todos esos hijos les pusieron unos nombres preciosos. Cuando decidieron separarse, metieron a todos los niños en un saco pegajoso y los echaron al río. Los niños sufrieron agónicamente los últimos minutos de su pequeña vida.

All I need

Hoy mi madre me ha contado una maravillosa historia sobre un hombre de 32 años que murió súbitamente. Se pasó toda su vida dedicado a construirse como persona. Se sacó unos estudios, buscó trabajo, compró un piso y, cuando toda su vida estaba ordenada y lista para ser vivida, le diagnostican un cáncer de pulmón sin haber olido un cigarrillo siquiera y, a los 15 días, muere. Ella dice "Así es la vida", como si nada hubiese pasado en realidad, como si fuese una fábula y todos tuviésemos que recapacitar gracias a las desgracias ajenas. Y yo pienso que nunca me recompondré de mi cáncer particular y que, si algún día lo hago, seguro que muero.
Aunque todos los que me rodean digan lo contrario.

Esto sí que es una confesión. Echada al aire y en una soledad descarnada, pero lo es.

You're all mine

Entré en su casa con la cabeza escondida en la capucha de mi sudadera. Él se reía y decía que no había porqué esconderse. Yo le desprecié de reojo.
Comimos galletas y vimos la tele juntos. El zumo que robamos de la nevera estaba un poco ácido, pero en ese momento daba un poco igual. Él no hacía más que acariciarme la cabeza y pedirme que me sentara en su regazo. Lo hice. Comenzó a besarme el cuello y a hacerme cosquillas con la nariz. Y entonces es cuando me metió la mano por el pantalón.
Lo demás está en ese informe, señoría.

Chuck Up

Todo planeado. Todo el veneno envuelto en papel de regalo brillante.
"Todo explotará y tú abrirás el paquete".
Mira que me revienta tener razón.

It's scarcely more than a whisper

Y entonces se da la vuelta. No viene nadie por el otro carril, así que decide cambiar el sentido de la marcha. Sólo por llevar la contraria. Y quien ose negarle ese derecho, es hombre muerto.

Brighton Pier

Perdimos la guerra ese mismo momento en que te vi en la playa. Sentado, secando los hombros de otra mujer. Y yo, durante horas recordando la manera en que te rascas los brazos cuando te da el sol en la espalda. Como una completa idiota.